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INTRODUZIONE 

 

Di fronte all’attacco violento e concentrico contro la 
Chiesa, il Papa e tutti i fedeli cattolici, di fronte alla campagna 
denigratoria attualmente in corso con un’asprezza senza 
precedenti, meglio con una durezza inaudita e radicale simile ad 
un vero e proprio assedio alla Chiesa cattolica, mi sono viepiù 
convinto che ogni buon cristiano debba far sentire la sua voce 
non tanto per ribattere punto per punto, la qual cosa non 
servirebbe se non solo ad alimentare polemiche senza fine, 
quanto manifestare, esprimere e diffondere le proprie 
convinzioni, in senso lato, di credente cattolico cristiano.  
           Le pagine che seguono non sono in gran parte farina del 
mio sacco. Io ho solo avuto l’idea di scegliere, assemblare, 
affondare le mani in libri sapientissimi, cioè di saccheggiare le 
miniere di altri, in particolare di grandi scrittori cattolici quali 
Pascal, Messori, Socci, Guitton e di tanti altri, per estrarne 
materiale pregiato o almeno utile per chi voglia specchiarsi o 
confrontarsi con una prospettiva cristiana dell’esistenza. 

Ne ho estratto ciò che vorrei chiamare “pillole utili”, 
sperabilmente fornite di un pizzico di buon senso ben lontano 
da conformismi vari o da chi tenta di evirare il cristianesimo 
togliendogli ogni pretesa di “sovrannaturale” per trasformarlo in 
morale benpensante, in un vago sentimento religioso che 
sacralizzi – peraltro banalizzandoli - i valori più o meno diffusi, 
piuttosto vicino a quello di credente in una fede antica ma non 
invecchiata e fatiscente quanto, al contrario, sempre viva e 
attuale pur in un mondo che ama giocare alla secolarizzazione, al 
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modernismo, alla gaudenza terrena hic  et  nunc e impaziente e 
ostile a valori ultraterreni, alla speranza in un’altra vita, alla 
resurrezione post mortem. 

Non intendo ovviamente sostituirmi ad alcuno o ad altri 
ben più validi, attrezzati e idonei, cioè alle istituzioni cattoliche 
che si sforzano di fare spessissimo, se non sempre e 
quotidianamente, tutto il possibile. 

Il mio è un tentativo ad adiuvandum, molto terra terra.      
Vorrei riuscire a pubblicare un quaderno ogni tanto di 

queste “pillole”, e sempre di poche pagine per non appesantire e 
annoiare il lettore interessato o semplicemente curioso,  
sperando che non facendo male potranno forse fare bene a 
qualcuno, a cominciare da me, e sempre con conclusioni o 
argomentazioni aperte a contestazione, a obiezione, a dissenso. 
L’importante è che non vi sia pregiudizio assoluto da ogni 
direzione. 

Che Dio mi aiuti e mi aiuti anche il lettore a poter fare 
meglio in futuro.  

È una scommessa al superenalotto  di una via 
possibilmente più cristiana dell’esistenza. Anche qui bisogna 
puntare e scommettere per vincere. In questo caso non si perde 
neanche il costo della puntata piccola o grande che sia. 

Solo il tempo di leggere e magari poi di riflettere un 
poco. La vincita, grande o piccola, a favore di chi ha 
“scommesso”, se verrà, verrà dopo …. a Dio piacendo. 
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DEUS ABSCONDITUS   

Dio nascosto: “…. non mi cerchereste se non mi aveste già trovato”….  

 

Il Dio dei cristiani è dappertutto, ma non è facile vederlo, non è 
facile trovarlo, non è facile incontrarlo. Infatti è un Dio 
nascosto, secondo le sacre scritture. E a mio parere, per quel che 
può contare, è meglio così. Che merito ci sarebbe a vedere un 
Dio che si fa facilmente vedere, a trovare un Dio che si fa 
facilmente trovare, a incontrare un Dio che si fa facilmente 
incontrare? 
E’ il Dio che “ha scelto di dare abbastanza luce a chi vuole credere e 
abbastanza ombra a chi non vuole credere” (B.Pascal), cioè resta luce 
per la fede e ombra per l’esitazione. Quel Dio che ha scelto di 
giocare a rimpiattino con gli uomini: “se si scoprisse interamente, 
non vi sarebbe alcun merito nel credere in Lui; se si celasse del tutto non 
vi sarebbe la fede” come ha scritto  B.Pascal (il  grande matematico 
francese dapprima non credente e poi folgorato dalla 
conversione in una notte di fuoco, un genio passato sulla terra 
come una meteora, morto a soli trentanove anni nel 1662) che 
ha aggiunto in maniera drastica ma coerente: “ogni religione che 
non affermi per prima cosa che Dio è nascosto non può essere vera”.  
Il Dio cristiano, è stato ben detto, propone e non impone, 
lasciando sempre un margine di penombra che permetta la 
negazione o il dissenso e che salvi, per l’uomo la libertà, e per 
Lui il diritto di perdonare. 
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Deus Absconditus (Dio nascosto): proporre, non imporre, 
illuminare non accecare, lasciar vedere, sì, ma per ombre ed 
enigmi….. 
Solo un Dio che si propone con tracce e impronte e che non si 
impone, apparendo sfolgorante nella sua gloria, può instaurare 
un rapporto libero e non una dipendenza necessaria. 
Tutto ha una coerenza profonda: se il Dio cristiano è Amore, 
per dirla con l’apostolo Giovanni, è forse possibile 
corrisponderGli se non nella libertà, nella gratuità, nella 
volontarietà, nel chiaro-oscuro delle fede? “Voi siete miei amici 
….”, non vi chiamo più servi …, ma vi ho chiamato amici… (Gv 
15,14). Può per caso esistere un amore, un’amicizia dove l’uno si 
impone all’altro? 
Diversamente il monoteismo che afferma l’evidenza indiscutibile 
di Dio (tanto da non voler riconoscere non solo l’ateismo, ma 
neppure il dubbio e si spinge a punire, anche con la morte, chi 
esitasse) e che si chiama Islàm, che significa “sottomissione a”.  
E il suo fedele si chiama “muslìm”, da cui musulmano, cioè 
“sottomesso”. È un dio questo che non si può chiamare padre. A 
parte questo e qualcos’altro, per altri aspetti l’islamismo è pur 
sempre da considerare e rispettare. 
Libertà Cristiana, dunque, davanti a un Dio che agli uomini  
propone il Figlio come “amico”. 
Ma libertà anche nel senso individuato da Jean Guitton: “per i 
cristiani, Dio è necessariamente discreto. Ha posto un’apparenza 
di probabilità nei dubbi che investono la Sua esistenza. Si è 
avvolto di ombre per rendere la fede più appassionata e senza 
dubbio anche per avere il diritto di perdonare il nostro rifiuto. 
Occorre che la soluzione contraria alla fede conservi una sua 
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credibile verosimiglianza, per lasciare completa libertà d’azione 
alla Sua misericordia. 
Ecco perché, anche in questo, Lourdes, tanto per riferirmi ad un 
esempio tra i più eclatanti, è pienamente nella linea evangelica. 
Per intercessione di Maria, il Dio cristiano privilegia 
quell’angolo di mondo, intervenendo sulle anime, ma anche sui 
corpi, sulla materia, in maniera umanamente inspiegabile. Vi 
avvengono “miracoli”: segni, cioè, nella prospettiva cristiana, 
della potenza divina; e abbastanza numerosi ed evidenti per 
confermare i credenti nella loro fede, rinvigorire gli incerti e 
spronare i tiepidi, far riflettere gli increduli, dar speranza ai 
disperati, indurre ad accettare l’incontro con il Vangelo chi ne 
fosse lontano. 
Ma questa luce che promana dalla Grotta, pur sufficiente per 
illuminare, non è però tale da accecare. 
L’indispensabile possibilità del dubbio – “la verosimiglianza 
della soluzione contraria” (per dirla con Guitton) - è 
salvaguardata, pure qui. Salvaguardando, in questo modo, la 
libertà dell’uomo di rifiutare l’incontro; e, al contempo, 
garantendo la libertà di Dio di perdonare quel rifiuto. 
Dunque, quegli increduli che pretenderebbero da Lourdes 
(come in genere da tutto ciò che è legato alla fede) il “miracolo 
innegabile”- la famosa gamba ricresciuta di colpo – neppure, 
sospettano che, se ciò non avviene in modo così spettacolare, da 
numero di illusionista, è per misericordia.  
Come se Dio in qualche modo limitasse la sua potenza per 
limitare anche la responsabilità di chi lo nega. 
Sì, responsabilità, perché è fondato il sospetto che alcuni 
potrebbero trovare sempre qualche pretesto. Potrebbero 
sostenere: “E’ verosimile che, in certe condizioni ancora 
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indefinite, la natura possa far ricrescere un arto, così come far 
rispuntare la coda alle lucertole o le zampe dei gamberi o di 
alcune specie di cavallette. La scienza spiegherà anche questo un 
giorno”. Scuoterebbero il capo e chiederebbero qualche altra 
performance e così all’infinito. In questo modo aumenterebbe la 
loro “colpa”, sarebbero davvero “rei” secondo la parola di Paolo: 
“Essi sono dunque inescusabili perché pur conoscendo Dio, non 
gli hanno dato gloria né gli hanno reso grazie come Dio, ma 
hanno vaneggiato nei loro ragionamenti” (Rm 1,21). 
Peraltro non esiste regola senza eccezione: il gran miracolo 
avvenuto a Calanda in Spagna nel 1640 (su questo specifico 
argomento, eventualmente ci si soffermerà compiutamente in 
una prossima eventuale altra occasione). 
Per il resto, il Dio del Vangelo sembra voler continuare  nella 
sua scelta di una sorta di gioco a rimpiattino.  
E’ la scelta per la quale il Prodigio per eccellenza – quello su cui 
tutti gli altri si fondano: la Resurrezione di Gesù – avviene nel 
buio della notte. 
Il Risorto non va a mostrare il suo trionfo ai nemici, ma si 
mostra solo agli amici. E anche dopo quaranta giorni qualcuno 
di essi dubitava. 
Fino a quegli estremi si spinge questa enigmatica strategia della 
proposta, questo rifiuto della imposizione. Amici che accettano 
l’incontro, dunque; non servi costretti a prostrarsi davanti al 
padrone. 
Occorre la fede per andare oltre quel che si vede, per superare le 
apparenze, così spesso scostanti, della chiesa-istituzione-visibile, 
per scorgervi dietro l’invisibile la Chiesa-mistero; la Chiesa che 
continua l’incarnazione di Dio nella storia e rende il Cristo 
nuovamente presente nei sacramenti; la Chiesa che nella 
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ineluttabile “ambiguità”– secondo le parole dell’ultimo Concilio  
– “ è già, tra noi, il germe e l’inizio del Regno di Dio”. 
Si deve tenere sempre presente la distinzione, senza la quale 
l’equivoco è costantemente in agguato; mai deve lasciarci la 
consapevolezza della ineluttabile “ambiguità” della Chiesa. 
C’è infatti la chiesa e la Chiesa. 
C’è la chiesa che tutti vedono: e spesso non è un gran bel 
vedere. 
Ma, “per nascosta che sia ai nostri occhi carnali, dietro le pur 
necessarie curie episcopali e i codici di diritto canonico” (Jacques 
Maritain, un altro grande convertito) c’è la Chiesa, quella con la 
maiuscola, quella che non tutti vedono, quella che solo la fede 
può distinguere al di là della pesante facciata. La Chiesa nel suo 
complesso, diceva Sant’Agostino, è come la luna nuova: la faccia 
rivolta verso di noi è oscura ma, pur senza vederla, credi che c’è 
un’altra faccia illuminata dal sole. 
Alcuni, forse anche molti, degli attacchi, delle accuse alla Chiesa 
sono giustificati ma al contempo fuori bersaglio perché non 
riconoscono questa sua duplicità di natura. 
Il cattolico sa bene che la sua Chiesa – secondo la definizione 
medievale – è casta meretrix: “casta”, come il Cristo, nella sua 
essenza; “meretrice”, come tanti suoi uomini, nella sua struttura. 
I credenti non hanno certo aspettato la polemica di chi è fuori 
per accorgersi delle magagne della istituzione. Diceva Giovanni 
Papini : “ Si potrebbe fare un’antologia anticlericale del Medio 
Evo cristiano, altro non riportando che pagine scritte da santi e 
sarebbe terribile”.  
Eppure quegli uomini sono vissuti e morti in una Chiesa che 
amavano e che alla fine ha dato loro ragione, glorificandoli sui 
suoi altari.  
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Quei Santi, infatti, non confondevano i piani: sapevano che la 
Chiesa è santa, ma comprende nel suo seno i peccatori; 
sapevano che i membri della Chiesa peccano ma in questo modo 
tradiscono quella sua essenza che è il Cristo; e quindi la Chiesa 
non è mai senza peccatori ma sempre è senza peccato. 
“La chiesa appare a molti come un’istituzione che divide, 
piuttosto che riconciliare gli uomini. Appare non come un dono 
che ci è fatto, quanto come un prezzo che ci è richiesto”. Stiamo 
citando dal pamphlet del solito, cattivissimo “ex”: l’ex cattolico, 
l’ex prete? No, le righe che precedono sono tratte da un testo 
ufficiale, il nuovo catechismo dei giovani della Conferenza 
Epistolare Italiana. 
Tutto sta ad intendersi se è della Chiesa o della chiesa che si 
parla. 
La fede mi fa scorgere più luce, più verità, più vita nella chiesa e 
nel  cattolicesimo che ovunque altrove. 
E’ un’acutezza di vista che è certo un dono misterioso, ma al 
quale partecipa – fino al punto in cui è possibile – quell’altro 
dono che è la ragione. 
E’ una certezza che appare dunque tanto più fondata quanto più 
a fondo si spinge l’analisi dell’autentico “dogma” cattolico. Ma è 
nel contempo una convinzione che non può proclamarsi con 
trionfale alterigia; piuttosto la si deve confessare con umiltà. 
Amo il grido appassionato di Martin Lutero che sta ora inciso 
sulla base del suo monumento nel parco di Worms: “Qui sto, 
non posso nient’altro! Dio aiutami! Amen”. Impugnando la 
Bibbia, quel monaco così gridava, nel famoso processo verso 
Carlo V, verso l’arcivescovo di Treviri, verso i legati e i teologi 
del Papa. 
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Se, beninteso è lecito affiancare noi nani a quel gigante, il 
povero cronista (Messori) “null’altro” può se non unirsi a quel 
grido: ma malgrado tutto non contro bensì a favore della Chiesa 
di Roma, la “babilonia” sulla quale il riformatore Lutero 
invocava la collera divina. 
Continua Messori: non credere, o lettore,  che io non abbia i 
miei problemi. Non mi riesce di commuovermi nel cuore stesso 
del cattolicesimo, nella basilica di San Pietro, in quella 
montagna di marmi per erigere la quale si immiserirono i già 
miseri speculando sulla pietà per i loro morti (la vendita delle 
indulgenze) e dando fuoco al barile di polveri dell’Europa del 
Nord. 
“Dicono che questa basilica sia una vera opera d’arte – 
borbottava un vecchio cattolico. Una vera e grande opera d’arte. 
Solo che non ci sia costata soltanto l’equivalente di undici carri 
colmi di oro zecchino, ma anche la perdita dell’unità della 
Chiesa, le guerre di religione, il distacco di mezza Europa”. 
Certo: non è il cantiere di San Pietro il solo responsabile di tutto 
questo, anche se storicamente fu davvero la goccia che fece 
traboccare il vaso ma quel cantiere è segno di un certo 
cattolicesimo, di una certa Chiesa che, mentre annuncia il 
vangelo agli altri, sembra dimenticare di predicarlo a se stessa. 
Eppure, riflettendoci, non sono scandalizzato al punto di 
rifiutare di cercare là dentro, tra quei marmi lussuosi, la 
speranza che salva. 
La Chiesa è infatti tenuta a testimoniare insieme ciò che 
umanamente è inconciliabile: da un lato la gloria del Dio Unico, 
dell’Altissimo, dell’Eterno; dall’altro lato l’umiliazione, la croce, il 
nascondimento dello stesso Dio che la fede riconosce sotto gli 
stracci di un certo Gesù di Nazareth. La Chiesa deve restare 
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fedele all’antico Testamento e allo splendore del suo simbolo, il 
tempio di Gerusalemme, questa meraviglia del mondo: ma nel 
contempo restare fedele al Nuovo Testamento che inizia con lo 
squallore della grotta di Betlemme, questa vergogna secondo il 
mondo. 
San Pietro, il Vaticano con i suoi tesori d’arte, tutto il “trionfo” 
esteriore della Chiesa barocca che giunge sin quasi a questi 
nostri anni, sino al Concilio Vaticano 2, è l’accento posto 
(magari in modo unilaterale) sulla gloria di Dio. Ma quelle 
chiese, che sembrano troppo trionfanti alla nostra mentalità di 
moderni, non sono la cosa più importante. 
Importante davvero, anzi, decisivo, è l’umile segno che sta 
dentro quegli edifici.  
E’ quella lampada rossa che, nelle chiese cattoliche, segnala la 
presenza nel tabernacolo del più grande dei misteri, 
l’eucaristia. 
Quel che importa è quella Presenza che la fede intravede 
dietro le apparenze banali del pane e del vino. 
Quel che importa è quell’altare, è quella tavola sulla quale si 
prepara e si distribuisce il Cibo grazie al quale il credente, lui 
solo, può unirsi a San Paolo nel chiedere: “Dov’è, o morte, la 
tua vittoria? Dov’è, o morte, il tuo pungiglione? (1 Cor. 15,55). 
Ma, come si diceva, non mancano i  problemi. 
Non ci si arrende facilmente al fatto che la verità sull’uomo 
possa essere custodita da una Chiesa  che è anche una istituzione 
(“la maggiore burocrazia non statale del mondo ”) che per tanti 
aspetti ci è estranea. 
A volte, la tradizione familiare, gli studi, le amicizie, i gusti 
intellettuali, tutto ci rende non di rado penoso il convivere con 
certi aspetti del c.d. “mondo cattolico”. Che non è la Chiesa, ma 
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ne è tanta parte del volto visibile. Davanti a quel mondo (a 
cominciare da quegli equivoci “partiti cattolici” o di “cattolici” 
che osano innalzare una croce nel loro stemma e la cui funzione 
principale sembra sia l’onorare il cristianesimo a parole e 
diffamarlo con i fatti) il senso di estraneità può trasformarsi in 
allergia, in reazione di rigetto. 
Saremmo del resto in buona compagnia. Il cattolicissimo 
Francois Mauriac, il grande cattolico: “In verità non posso dire 
di amare la Chiesa per se stessa. Se non credessi che essa ha 
ricevuto le parole della vita eterna, non avrei alcuna 
ammirazione per le sue strutture né per i suoi metodi. E 
detesterei molti capitoli della sua storia. Sono agli antipodi di 
coloro che non credono che insegni la verità ma che l’ammirano 
in quanto organizzazione. Quel che mi interessa è che la Chiesa 
abbia conservato intatto il deposito (“il depositum fidei”) che 
ha ricevuto, che l’abbia salvato e che, dunque, grazie a lei sia 
giunta sino a noi una Parola; non come ricordo, non come 
semplice rievocazione, ma come Parola viva ed efficace: “I tuoi 
peccati ti sono rimessi”, questo è il mio corpo dato per voi”, 
“credete in me e sarete salvati” etc. 
Oggi più che mai è urgente trovare, incontrare, vedere il Dio 
nascosto e forse scomodo, che solo per misericordia ci si 
nasconde, “nessuno ha un amore più grande di colui che sa rispettare 
la libertà dell’altro, quel Dio che non poteva che nascondersi altrimenti 
non avrebbe potuto esistere che Dio solo, quel Dio che ha lasciato 
intravvedere di sé solo quanto basta perchè dalla fede in lui l’uomo sia 
spinto a occuparsi dell’uomo, perché non sia abbagliato dal Cielo al 
punto di disinteressarsi della terra” (S. Weil), “perché se non ci fosse 
oscurità l’uomo non sentirebbe la sua miseria, se non ci fosse luce non 
spererebbe salvezza” (B.Pascal).  
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Credere contro ogni apparenza, contro ogni speranza e 
verosimiglianza cristiana. Al presente vediamo infatti come 
attraverso uno specchio, in maniera confusa, solo dopo la morte, 
afferma Paolo (I, Corinti, 13), vedremo invece “faccia a faccia”. 
Al presente si è avvolto di ombre per rendere la fede più 
appassionata e per avere il diritto di perdonare il nostro rifiuto. 
Essere radicalmente cristiani proprio in questo consiste: nel 
credere contro ogni apparenza, contro ogni speranza e 
verosimiglianza cristiana. 
La pietra rovesciata di un sepolcro, tanti secoli fa, in una città 
lontana chiamata Gerusalemme, ha provocato uno squarcio 
misterioso che apre alla “speranza” annunciando che l’uomo 
non è un segmento di linea, presto e brutalmente interrotto, ma 
una retta che parte da un punto e si prolunga all’infinito. 
Se Lui non è risorto, noi siamo dei disperati, siamo condannati 
all’infelicità, siamo più o meno come pacchi – con o senza valore 
- che l’ostetrico spedisce al becchino e la vita è dunque un 
crudele imbroglio. Se invece è risorto cambia tutto, c’è un futuro 
per noi al di là della linea di un orizzonte che cozza, ineluttabile, 
contro il muro della morte. 
Ecco – almeno per ciò che riguarda molto in sintesi l’argomento 
di questo diorama - quanto quel Dio, apparentemente, meglio 
parzialmente, nascosto ci ha dato. E vi pare poco? 
Potrei dire a questo punto: il seguito alle prossime puntate, se ci 
dovessero essere e se le stroncature non avranno – forse anche 
giustamente – stroncato sul nascere i Diorama prossimi che 
vorrei realizzare. 
      Carlo De Luca 
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DA INSERIRE IN TERZA DI COPERTINA 
 

 
 
 
 
 
 
 
P.S. un ringraziamento particolare agli increduli: senza di loro si 
sarebbe ancora all’apologetica barocca.  
E anche agli attaccanti di oggi: senza di loro non avrei mai 
pensato di ritrovare vecchi appunti né mi sarei mai deciso a 
pubblicare quanto sopra. 
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